Phineas Gage: क्या कोई इंसान लोहे की रॉड के सिर के आर-पार निकल जाने के बाद भी जिंदा रह सकता है?

Phineas Gage Accident: 13 सितंबर 1848 की शाम अमेरिका के वरमॉन्ट राज्य के कैवेंडिश कस्बे के पास रेल की पटरी बिछाने का काम चल रहा था। 25 साल का फिनियस गेज उस टीम का फ़ोरमैन था, यानी मज़दूरों की अगुवाई करने वाला। उसका काम चट्टानें उड़ाने के लिए धमाके की तैयारी करना था। चट्टान में गहरा छेद किया जाता, उसमें बारूद भरा जाता, फिर उसे एक लंबी लोहे की छड़ से ठोक-ठोककर दबाया जाता, ताकि धमाके की ताक़त बाहर निकलने के बजाय चट्टान को तोड़े। उस छड़ को ‘टैम्पिंग आयरन’ कहते थे। गेज की छड़ करीब 43 इंच (लगभग 1.1 मीटर) लंबी, तीन सेंटीमीटर से कुछ ज़्यादा मोटी और लगभग 6 किलो वज़नी थी, और उसका एक सिरा नुकीला था।

उस दिन कुछ गड़बड़ हुई। माना जाता है कि छड़ चट्टान से टकराई और चिंगारी निकली, और बारूद अचानक फट पड़ा। छड़ किसी तोप के गोले की तरह ऊपर उठी। वह गेज के बाएँ गाल के नीचे से घुसी, आँख के पीछे से होती हुई दिमाग के अगले हिस्से को चीरकर खोपड़ी के ऊपर से बाहर निकल गई, और कई मीटर दूर जा गिरी। (दूरी के आँकड़े अलग-अलग स्रोतों में अलग मिलते हैं, पर बात दर्जनों फ़ुट की ही है।) साथियों ने देखा कि छड़ पर ख़ून और दिमाग का हिस्सा लगा था।

जो हुआ, वह किसी को यक़ीन नहीं हुआ

गेज कुछ ही देर में होश में था और बोल रहा था। वह बैलगाड़ी में बैठकर, लगभग एक किलोमीटर दूर अपने ठिकाने तक गया और फिर ख़ुद चलकर उतरा। वहाँ स्थानीय डॉक्टर जॉन मार्टिन हार्लो पहुँचे। कहा जाता है कि गेज ने उनसे कहा कि अब आपके लिए यहाँ काफ़ी काम है। घाव देखकर हार्लो भी हैरान थे, क्योंकि खोपड़ी के ऊपर का सुराख़ और अंदर दिमाग साफ़ दिख रहा था। इसके बाद कुछ हफ़्ते बेहद नाज़ुक रहे। गंभीर संक्रमण हुआ, बुख़ार चढ़ा और वह बेहोशी में चला गया। उस दौर में एंटीबायोटिक नहीं थे, और डॉक्टर हार्लो ने जो साफ़-सफ़ाई और मवाद निकालने जैसी देखभाल की, उसी ने शायद उसकी जान बचाई। कुछ महीनों में गेज अपने पैरों पर खड़ा हो गया। एक चीज़ वह हमेशा के लिए खो चुका था: उसकी बाईं आँख की रोशनी।

‘वह अब पहले वाला गेज नहीं रहा’

हार्लो ने 1848 में इस मामले पर रिपोर्ट छपवाई और 1868 में दोबारा लिखा। उनके मुताबिक़ गेज की याददाश्त और बोलने की क्षमता ठीक थी, पर उसका स्वभाव बदल गया था। हादसे से पहले उसे मेहनती, संतुलित और समझदार माना जाता था, और ठेकेदार उसे अपना सबसे कुशल फ़ोरमैन मानते थे। बाद में, हार्लो के शब्दों के भाव में, उसकी बुद्धि और उसकी आवेगी प्रवृत्तियों के बीच का संतुलन बिगड़ गया। वह चिड़चिड़ा हो गया, अशिष्ट बोलने लगा, दूसरों की सलाह पर बेचैन होने लगा और योजनाएँ बनाकर उन्हें छोड़ने लगा। दोस्तों ने कहा कि अब वह पहले वाला गेज रहा ही नहीं। ठेकेदारों ने उसे दोबारा नौकरी पर रखने से मना कर दिया। यहीं से यह कहानी न्यूरोसाइंस की सबसे मशहूर कहानियों में गिनी जाने लगी, क्योंकि पहली बार इतने साफ़ तौर पर दिखा कि दिमाग के किसी हिस्से की चोट इंसान के चरित्र को बदल सकती है।

क्या कहानी उतनी ही सीधी है?

गेज के बारे में जो पक्का लगता है, उसका बड़ा हिस्सा किस्सा-कहानी में बदल चुका है। आम धारणा में उसे अक्सर हिंसक, शराबी या आवारा बताया जाता है, पर इसके ठोस सबूत नहीं हैं। हार्लो का 1868 वाला ब्योरा गेज की मौत के बाद, परिवार और जानने वालों से मिली जानकारी पर बना था, और उसमें कई बातें दूसरों के हवाले से हैं। मनोवैज्ञानिक मैल्कम मैकमिलन ने अपनी किताब An Odd Kind of Fame (2000) में दिखाया कि गेज की कहानी बार-बार दोहराए जाने में बढ़ा-चढ़ाकर कही गई है। ऐसा भी कहा जाता है कि उसे न्यूयॉर्क में बार्नम के म्यूज़ियम में ‘तमाशे’ के रूप में दिखाया गया, लेकिन इसके ठोस प्रमाण कमज़ोर हैं।

बाद का जीवन: चिली की सड़कें

सबसे दिलचस्प हिस्सा, जिसे लंबे समय तक भुला दिया गया, यह है कि गेज ने बाद में काफ़ी स्थिर काम किया। दस्तावेज़ों के मुताबिक़ वह लगभग 1852 से चिली में रहा और वहाँ कई साल तक वालपराइज़ो और सैंटियागो के बीच घोड़ागाड़ी (स्टेजकोच) चलाता रहा। उसे छह घोड़ों वाली गाड़ी संभालनी पड़ती थी, तड़के उठना होता था और यात्रियों से संवाद करना पड़ता था, और उसने वहाँ स्पेनिश भी सीख ली। मैकमिलन और अन्य शोधकर्ताओं का मानना है कि एक तय दिनचर्या और ढाँचे वाले काम ने उसे सामाजिक रूप से फिर से ढलने में मदद की होगी। यानी शायद वह पूरी तरह टूटा हुआ आदमी नहीं रहा, बल्कि दिमाग ने समय के साथ ख़ुद को कुछ हद तक ढाल लिया।

1859 में बिगड़ती सेहत के कारण वह सैन फ़्रांसिस्को अपने परिवार के पास लौट आया। फ़रवरी 1860 में उसे दौरे पड़ने लगे, और 21 मई 1860 को, हादसे के लगभग साढ़े ग्यारह साल बाद, 36 साल की उम्र में उसकी मौत हो गई। उसका पोस्टमॉर्टम नहीं हुआ, इसलिए दिमाग पर चोट का असली आकलन कभी नहीं हो सका। 1867 में परिवार की सहमति से हार्लो ने उसकी क़ब्र खुलवाई और खोपड़ी और छड़ हार्वर्ड के वॉरेन एनाटॉमिकल म्यूज़ियम को सौंप दी, जहाँ वे आज भी रखी हैं। गेज ज़िंदगी भर वह छड़ अपने साथ रखता था। बाद में उसी पर उसका नाम लिखा गया।

विज्ञान ने खोपड़ी से क्या सीखा?

1870 के दशक में स्कॉटिश न्यूरोलॉजिस्ट डेविड फ़ेरियर ने बंदरों पर प्रयोग करते हुए गेज के मामले का हवाला दिया, यह दिखाने के लिए कि दिमाग के अलग-अलग हिस्से अलग-अलग कामों से जुड़े हैं। उस दौर में यह ‘स्थानीयकरण’ (localization) का विचार बहस के केंद्र में था। 1994 में न्यूरोसाइंटिस्ट हैना और एंटोनियो डमासियो की टीम ने गेज की खोपड़ी के माप से कंप्यूटर पर पुनर्निर्माण किया और निष्कर्ष निकाला कि दिमाग का प्रीफ्रंटल कॉर्टेक्स, ख़ासकर वेंट्रोमीडियल हिस्सा, प्रभावित हुआ था। एंटोनियो डमासियो की किताब Descartes' Error* (1994) में यह तर्क रखा गया कि भावनाएँ फ़ैसले लेने में अहम भूमिका निभाती हैं। इसी हिस्से में चोट वाले आधुनिक मरीज़ों में अक्सर बुद्धि और याददाश्त सामान्य रहती है, पर जीवन के बड़े फ़ैसले लेने, योजना बनाने और भावनात्मक संतुलन में गंभीर दिक़्क़त आती है।

2012 में वैज्ञानिकों ने गेज की खोपड़ी के सीटी स्कैन और स्वस्थ दिमागों के कनेक्टिविटी-मैप का इस्तेमाल करते हुए नया अनुमान लगाया (वैन हॉर्न और सहयोगी, PLOS ONE)। उनके मुताबिक़ छड़ ने दिमाग की ऊपरी परत के लगभग 4 प्रतिशत और भीतरी ‘तारों’ यानी सफ़ेद पदार्थ (white matter) के लगभग 11 प्रतिशत हिस्से को नुकसान पहुँचाया, और ज़्यादातर चोट बाएँ फ्रंटल लोब में थी। उनका निष्कर्ष था कि असली समस्या शायद सिर्फ़ एक हिस्से के नष्ट होने की नहीं, बल्कि दिमाग के अलग-अलग हिस्सों के बीच संपर्क टूटने की थी। ध्यान रहे कि अलग-अलग पुनर्निर्माणों के नतीजे एक-दूसरे से पूरी तरह मेल नहीं खाते, क्योंकि दिमाग तो मौजूद ही नहीं है और सारा अनुमान खोपड़ी से लगाया गया है।

तस्वीर भी मिली, चेहरा भी

लंबे समय तक किसी को नहीं पता था कि गेज दिखता कैसा था। फिर 2009 में एक पुरानी तस्वीर (डैगेरोटाइप) सामने आई, जिसकी पहचान गेज के रूप में हुई, और 2010 में एक और मिली। उनमें वह सलीक़ेदार कपड़ों में, आत्मविश्वास से भरा एक युवक दिखता है, जिसके हाथ में वही छड़ है और एक आँख बंद है। यह छवि उस ‘टूटे हुए पागल’ वाली कहानी से मेल नहीं खाती, और यह भी एक कारण है कि आज के इतिहासकार पुराने किस्सों पर सवाल उठाते हैं।

गेज की कहानी आज भी क्यों मायने रखती है

गेज का मामला हमें दो बातें एक साथ सिखाता है। पहली यह कि दिमाग के कुछ हिस्से हमारे व्यक्तित्व, फ़ैसलों और भावनात्मक नियंत्रण से गहराई से जुड़े हैं, और यह सवाल कि ‘मैं कौन हूँ’ कुछ हद तक भौतिक दिमाग पर टिका है। दूसरी यह कि एक अकेले केस से बड़ा निष्कर्ष निकालना जोखिम भरा है, और कहानियाँ समय के साथ अक्सर विज्ञान से ज़्यादा नाटकीय हो जाती हैं। न्यूरोसाइंस की पाठ्यपुस्तकों में गेज आज भी इसलिए मिलता है कि वह एक शुरुआती और आँखें खोलने वाला मामला था। पर आज के शोधकर्ता उसे एक चेतावनी की तरह भी पढ़ाते हैं कि आधे-अधूरे सबूतों पर कहानी मत गढ़ो।

गेज से ‘इलियट’ तक: आधुनिक मरीज़ क्या बताते हैं?

गेज का मामला अकेला नहीं रहा। डमासियो ने अपनी किताब में ‘इलियट’ नाम (छद्मनाम) के एक मरीज़ का ज़िक्र किया, जिसके दिमाग के अगले हिस्से का ट्यूमर ऑपरेशन से निकाला गया था। सर्जरी के बाद उसकी बुद्धि, याददाश्त और भाषा सामान्य रहे, पर रोज़मर्रा के फ़ैसले लेना उसके लिए नामुमकिन हो गया। वह कौन-सा काम पहले करे, यह तय करने में घंटों लगा देता था। इसी तरह के मरीज़ों पर ‘आयोवा गैम्बलिंग टास्क’ जैसे प्रयोग हुए, जिनमें प्रीफ्रंटल कॉर्टेक्स की चोट वाले लोग जोखिम भरे विकल्प चुनते रहे, भले ही बार-बार नुकसान उठा रहे हों। इससे यह समझ बनी कि अच्छे फ़ैसले सिर्फ़ तर्क से नहीं, भावनात्मक संकेतों से भी बनते हैं।

लोबोटॉमी की छाया

गेज की कहानी 20वीं सदी में उस दौर से भी जुड़ी, जब दिमाग के अगले हिस्से की सर्जरी (लोबोटॉमी) को मानसिक रोगों के इलाज के रूप में अपनाया गया। एगास मोनिज़ को 1949 में इसी तरह की तकनीक के लिए नोबेल पुरस्कार मिला था, पर बाद में इसके गंभीर दुष्प्रभावों के कारण इसे नैतिक रूप से ग़लत और अवैज्ञानिक माना गया। इतिहासकार इस बात पर बँटे हैं कि गेज के केस ने इसकी सोच पर कितना सीधा असर डाला, पर यह प्रसंग बताता है कि अधूरी जानकारी से बड़े चिकित्सकीय फ़ैसले लेना कितना ख़तरनाक हो सकता है।

‘पुनर्वास’ वाला नया नज़रिया

2008 में मैकमिलन और लेना ने अपने शोध-पत्र ‘Rehabilitating Phineas Gage’ में तर्क दिया कि चिली की सख़्त दिनचर्या ने गेज को सामाजिक रूप से सँभलने में मदद की होगी। यह आज के न्यूरो-रिहैबिलिटेशन से मेल खाता है, जहाँ ढाँचेबद्ध माहौल को चोट के बाद सुधार का अहम हिस्सा माना जाता है।